
APPROCHE DU MYTHE À L’ÉTAT SAUVAGE 

 

 

« … les mythes qui paraissent ensevelis dans la nature domestiquée émergent de 

l'observation du paysage. Le monde oublié, les rêves les plus archaïques n'ont pas 

totalement disparu, ils sont là, prêts à émerger, violents et mystérieux, derrière la subtile 

scénographie. » 

Sandro Bernardi, Antonioni. Personnage paysage 

 

 

Il y a plus d'un demi-siècle, Michelangelo Antonioni créait un moment de cinéma obsessionnel en 

faisant s'évaporer la belle Anna sur l'île désertique où elle s'était aventurée avec quelques amis. La 

scène était fondatrice non seulement de L'Avventura mais d'une esthétique et d'un temps de la 

disparition. 

En repartant sur les traces d'Anna aujourd'hui, Sarah Vialle n'espère pas résoudre le mystère : elle ne 

se livre pas à un travail d'enquête, plutôt d'archéologie. Les traces sont suffisamment anciennes pour 

sembler des hiéroglyphes, évoquer une altérité irréconciliable avec notre temps – et ce geste apparaît 

tout de suite également comme une manière d'interroger ce dernier, son évolution et sa propre 

étrangeté, une fois qu'on a pris la peine de le décentrer de sa perception immédiate.  

Qu'est-ce que veut dire traverser l'Italie aujourd'hui, suivre cette équipée, jusqu'au moment fatidique ? 

Que peut-on comprendre désormais des intentions du cinéaste et de l'époque qui a pu leur donner 

lieu ? Visiter l'île, surface déserte, livrée aux éléments, plutôt hostile, est un moyen de trouver de quoi 

s'ancrer dans cette démarche.  

 

L'île, elle, n'a pas changé. Et si elle change, ce sera le signe d'un temps qui dépasse et de loin celui de 

l'humain : mouvement tectonique, ou disparition sous les eaux, expression en tout cas, de la vie de la 

planète. En s'y rendant à nouveau, on peut identifier le fantôme d'une démarche antérieure, celle des 

premiers visiteurs : chercher la marge, l'extérieur de la communauté, du milieu fermé des hommes, 

chercher à briser le cercle des inter-relations – dont le poids semblait déjà écraser les personnages 

d'Antonioni. L'île, ce sont les naufrages, les robinsons, la piraterie, en un mot l'aventure, que le titre du 

film identifie. 

 

Le geste archéologique retrouve peut-être une intention, ou au moins une sensation ; pratiquer 

l'archéologie, ce peut être aussi une manière de se soigner dans le présent, de retrouver ce que le fait 

de soustraire des choses au monde peut représenter en termes de respiration. Redécouvrir le vide. Le 

rapport à une terre, à un milieu, plutôt qu'à un réseau escamoté d'un seul coup. Ce geste n'a après tout 

pas plus à être résolu que la disparition fondatrice : il lui suffit d'être entrepris. Dans l'un comme dans 

l'autre cas, la construction se fait à partir du silence original qui donne toute la place pour écouter un 

pouls insoupçonné, le pouls d'un autre monde, qui se glisse sous le quotidien, le trivial – dans un 

temps arraché à celui de l'humain. La parenté des démarches se fonde dans cette exploration, qui alors 

comme maintenant procède d'une recherche tâtonnante, plus émotionnelle que formelle.  

 

La tâche de l'artiste consiste à chercher et mettre au jour les résonances, les vestiges, la survivance du 

mystère aussi bien que les divergences frappantes qui viendront donner substance au temps, à ce que 

l'on peut capturer de ses restes comme de son écoulement depuis lors. C'est ce travail proprement en 

chantier – comme peut l'être un site de fouilles – que Sarah Vialle présente par le biais de vidéos 

comme de photographies mettant en lumière son parcours et ses recherches pour identifier ces traces 

sensibles. De la même manière elle ramène indices comme échantillons sous la forme du premier 

script du film écrit par Antonioni – lui-même une archive qui fut transformée complètement avant de 

devenir L'Avventura –, d'un herbier et d'autres manifestations matérielles de cette terre mythique. 
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